远方的天空泛起鱼肚白，城市还没有睡醒，星星还坚持挂在空中。
卧室里，书桌上的小夜灯发出微弱的光芒。楚青禾呆呆地看着右手腕碗大的伤口正在汩汩冒血。
半晌，他才想起来要包扎，轻车熟路地从抽屉的盒子里拿出药品，娴熟地为自己清理伤口、上药、包扎。
如行尸走肉般，面无表情地处理完伤口。楚青禾坐在椅子上，向后仰去，闭目假寐。
时不时传来的疼痛感刺激着他的神经，莫名带给他一种扭曲的解脱感。重复不断的没有价值的生活，一眼看到头的人生，让人绝望，就像一潭死水，哪怕扔下一颗石子，都不会起任何波澜。他常常在想也许死掉的不是生活，而是他，因为他本就是一具行尸走肉，早晚都会腐烂，连渣滓都不剩。
正躺着，忽然手机响了，是QQ消息。工作，他用的是微信，能用QQ，只有他的游戏好友了。
打开手机，果然。
【快乐风男：今晚上线不？】
楚青禾把消息往上划了两下，对方已经连着发了半年，他一次都没回。
真有毅力……
冷漠地退出聊天界面，关掉手机，他起身，该洗漱，上班了。
公司离家不算太远，通勤需要半个小时。乘坐电梯，上了13楼，就到公司了。
他来的不算晚，办公室只有零星的几个人。楚青禾社恐，工作2年半，至今都没有办法和同事打成一片。和同事对话时，他总是不能很好地拿捏表情，既有梗又能表达需求地对话，他一直在尝试改变自己。
办公室人不多，楚青禾站在门口，顿了一下，“早。”
不知是不是因为声音太小，没有人转头看他，也就前排的女生抬头看了他一眼，但又低下了。
楚青禾张了张嘴，最终还是面无表情地走向自己的工位，打开电脑。
下午，快下班的时候，微信群里消息框弹了出来。
【赵经理：请以上人员立刻到1104会议室集中，明天有签售活动，需要布置现场，收到请回复。】
楚青禾点开名单截图，第三个就是自己。整个办公室似乎就他一个需要加班。他回了一个“收到”，带着笔记本往会议室去。
路上遇到同样前往会议室的其他部门同事。