陆瑶和陈礼意认识那年，陈礼意还有两个月高考。
二十二岁与十八岁的碰撞，中间明明只相差了个数字四，却成了两人之间怎么也横越不了的沟。
已经是凌晨十二点多的小巷冷冷清清，仲夏的夜晚残存着白日的燥闷，陆瑶停在十字交叉路口处，额头鼻尖浸着细细密密的汗珠，最后热的受不住，四下相顾无人，葱白的手指搭上了衬衣领口。
微透的白衬衣里面有件白色吊带打底，陆瑶没敢脱掉衬衣，就这么敞着也比紧紧扣上凉快许多。
伴着草丛里高一声低一声的虫鸣，陆瑶一边摸索兜里震动不停的手机一边穿过没有红绿灯的马路。
来电人是她的直属上司，这个点一般是有加急文件需要处理。
果然，电话那头的男人让她到家后把邮箱里新发的两个文件重做数据，明早七点以前发过去。
陆瑶没有答话，那头没得到回应语气变得很不耐烦，听筒里传来耳熟的女人娇语，娇嗔的问男人陆瑶是不是不想做。
陆瑶闭上眼深深呼了口气，沉默半晌终于哑声开口问：“是您明天要用的文件？”
许是没想到陆瑶会反问，男人明显迟疑了几秒，仿佛被挑衅了威严似的恶劣怒吼：“我不用让你做什么做，说话怎么总是这么不过脑子，真是！”
吼完直接挂了电话。
嘟嘟嘟——陆瑶停下步伐，冷眼看着手机，大脑逐渐被挂断音入侵。
不远处传来细微的车轮碾过路面的动静，陆瑶闻声回过了神，轮胎与地面摩擦的声音越来越近，她抬头望去。
身着校服的少年踏着自行车迎面而来，两人距离三米不到。
陆瑶睁大了眼，下意识越过剩下的路段给少年让路，却不料少年想从她的前面骑过去。
两人同时让步，□□和车身相撞。
“啪啦”一声，寂静的夜里只剩下车轱辘旋转的细碎声音。
陆瑶摔倒时手撑住了地面，没受过重的伤，只是手掌和膝盖有点火辣辣的疼，她看向坐在地上似乎摔懵了的少年，强忍着疼痛走到他跟前，弯着腰柔声询问：
“抱歉，有没有摔着了哪儿？”
少年仰起脸，昏黄路灯下，那双眼睛隐在过长的刘海之下让陆瑶看不出他的情绪。