鞋尖在地上画了半个圈，有蚂蚁爬过，只要用力一踩就能打发时间，但没有这样做。
叮咚一声，灯管掉在地上，着实抖了一下。
灯枝已失去了全部的花蕊，孤零零地挂在高处，比冬日的树枝还要枯槁。斜阳渐落，点心都吃完了，只剩最后一根美味棒，握在手中。
隔着一层薄薄的包装纸，掌心的温度像是要将它融化。
以为立刻就会结束，却等了这么久。就像是幼儿园放课后，留到老师也忍不住要下班时的孩子。
“……为什么？你为什么要这样做？”
穿着和服的男子，坐在对面破破烂烂的沙发上。他低垂着脑袋，怀里抱着一柄长剑，从方才起便一声不发。
“我要回去。”
“你不相信他会来？”
“……”
“抱歉，让我们再等等吧，在这段时间，让我给你讲一段过去的故事吧。”
你在平稳中醒来，四下漆黑一片。
抬手摘掉眼罩，在地平线的那头显出一道橘色光影，与深蓝连结。好似来自层层提炼萃取出的颜料，是人没法创造出的奇迹。
就这样呆了一会儿，一道身影从后方走来。
“安妮小姐，”金发青年按住椅边，侧头对你说道，“早上好。”
你朝他看去，回忆起他的名字，还有坐上飞机前的事。
遇难者的身份在深夜时分陆续确认，在新闻上放送。施内·欧塔四，卡尔·欧塔斯，管理员夫妇的名字赫然出现。
你立刻上楼找到吉恩，他已经在房间准备行李了。
“萝塔可以拜托给你吗？”吉恩问。
“不要，萝塔也要去！”萝塔叫道。